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Cuidamos las mancuspias hasta bastante tarde, ahora con el calor del verano se
llenan de caprichos y versatilidades, las mas atrasadas reclaman alimentacion
especial y les llevamos avena malteada en grandes fuentes de loza; las mayores
estan mudando el pelaje del lomo, de manera que es preciso ponerlas aparte,
atarles una manta de abrigo y cuidar que no se junten de noche con las
mancuspias que duermen en jaulas y reciben alimento cada ocho horas.

No nos sentimos bien. Esto viene desde la mafiana, tal vez por el viento caliente
gue soplaba al amanecer, antes de que naciera este sol alquitranado que dio en la
casa todo el dia. Nos cuesta atender a los animales enfermos -esto se hace a las
once- y revisar las crias después de la siesta. Nos parece cada vez mas penoso
andar, seguir la rutina; sospechamos que una sola noche de desatencion seria
funesta para las mancuspias, la ruina irreparable de nuestra vida. Andamos
entonces sin reflexionar, cumpliendo uno tras otro los actos que el habito
escalona, deteniéndonos apenas para comer (hay trozos de pan en la mesa 'y
sobre la repisa del living) o mirarnos en el espejo que duplica el dormitorio. De
noche caemos repentinamente en la cama, y la tendencia a cepillarnos los dientes
antes de dormir cede a la fatiga, alcanza apenas a sustituirse por un gesto hacia la
lampara o los remedios. Afuera se oye andar y andar en circulo a las mancuspias
adultas.

No nos sentimos bien. Uno de nosotros es Aconitum es decir que debe
medicamentarse con aconitum en diluciones altas si, por ejemplo, el miedo le
ocasiona vértigo. Aconitum es una violenta tormenta, que pasa pronto. De qué otro
modo describir el contraataque a una ansiedad que nace de cualquier
insignificancia, de la nada. Una mujer se enfrenta repentinamente con un perro y
comienza a sentirse violentamente mareada. Entonces aconitum, y al poco rato
sélo queda un mareo dulce, con tendencia a marchar hacia atras (esto nos ocurrio,
pero era un caso Bryonia lo mismo que sentir que nos hundiamos con, o a través
de la cama).

El otro, en cambio, es marcadamente Nux vomica. Después de llevar la avena
malteada a las mancuspias, tal vez por agacharse demasiado al llenar la escudilla,
siente de golpe como si le girara el cerebro, no que todo gire en torno —el vértigo
en si— sino que la vision es la que gira, dentro de €l la conciencia gira como un
girdscopo en su aro, y afuera todo esta tremendamente inmovil, sélo que huyendo
e inasible. Hemos pensado si no serd mas bien un cuadro de Phosphorus, porque
ademas lo aterra el perfume de las flores (o el de las mancuspias pequefias, que
huelen débilmente a lila) y coincide fisicamente con el cuadro fosférico: es alto,



delgado, anhela bebidas frias, helados y sal.

De noche no es tanto, nos ayudan la fatiga y el silencio —porque el rondar de las
mancuspias escande dulcemente este silencio de la pampa—y a veces dormimos
hasta el amanecer y nos despierta un esperanzado sentimiento de mejoria. Si uno
de nosotros salta de la cama antes que el otro, puede ocurrir con todo que
asistamos consternados a la repeticion de un fenébmeno Camphora monobromata,
pues cree que marcha en una direccion cuando en realidad lo esta haciendo en la
opuesta. Es terrible, vamos con toda seguridad hacia el bafio, y de improviso
sentimos en la cara la piel desnuda del espejo alto. Casi siempre lo tomamos a
broma, porque hay que pensar en el trabajo que espera y de nada serviria
desanimarnos tan pronto. Se buscan los glébulos, se cumplen sin comentarios ni
desalientos las instrucciones del doctor Harbin. (Tal vez en secreto seamos un
poco Natrum muriaticum. Tipicamente, un natrum llora, pero nadie debe
observarlo. Es triste, es reservado; le gusta la sal.)

¢, Quién puede pensar en tantas vanidades si la tarea espera en los corrales, en el
invernadero y en el tambo? Ya andan Leonor y el Chango alborotando fuera, y
cuando salimos con los termOmetros y las bateas para el bafio, los dos se
precipitan al trabajo como queriendo cansarse pronto, organizando su haraganeo
de la tarde. Lo sabemos muy bien, por eso nos alegra tener salud para cumplir
nosotros mismos con cada cosa.

Mientras no pase de esto y no aparezcan las cefaleas, podemos seguir. Ahora es
febrero, en mayo estaran vendidas las mancuspias y nosotros a salvo por todo el
invierno. Se puede continuar todavia.
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